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Praga, 1992: una de les urbanitzacions més grans
d'Europa tanca la ciutat pel sud-est. Chodov allotjava
aproximadament 100.000 persones en una plana sense
horitzó de brutals gratacels moderns fets de formigó
prefabricat, tots idèntics. Cada edifici tenia una icona
pintada al pis de dalt, una fruita de colors diversos, per
esbrinar de lluny estant quin edifici era el de casa. De
fet, els pisos de Chodov eren molt preuats, i s'hi paga-
ven lloguers de luxe per sortir de la ciutat vella de la
Praga «vella i decadent», que a ulls dels occidentals era
el súmmum del chic retro. Això era una cosa incom-
prensible per als visitants occidentals, que, com jo ma-
teix, veien no tan sols allotjaments sense ànima sinó
potser més encara una manca de facilitats. Aquestes
100.000 persones —tot un poble, de fet— tan sols te-
nien el servei d'una petita àrea de compres que no do-
nava més que les provisions bàsiques de cada dia, i
l'entreteniment més rudimentari, un pub i una mena de
centre d'oci. La societat civil —en el sentit tant d'asso-
ciació voluntària auto-organitzada com de la recerca
privada d'interès propi que se suposa que caracteritza
totes dues bandes d'una societat de consum: el consum
i la producció— s'havia esborrat de l'espai de Chodov
en el procés de planificació. Tot això materialment no
tenia cap espai en aquest lloc. El 1992, Chodov era un
exemple del que passava a l'Europa oriental: la pobla-
ció va començar a obrir espais entre les construccions,
es van establir mercats i llocs de venda de cotxes de se-
gona mà als espais verds entre edificis, els baixos dels
edificis es van transformar en botigues, etc.
Al costat d'una de les estacions del Metro que arri-
bava a Chodov, un dia hi vaig trobar un enorme cub
de maons vermells, sense cap finestra, de dos pisos i
gairebé tan gran com un camp de futbol. Semblava una
fàbrica d'alta tecnologia per a un parc de ciències, però
no em va sorprendre gens que aquesta construcció esti-
gués destinada a ser un mega-supermercat, que era
molt adient a l'entorn. Gairebé podia veure aquest fan-
tasmagòric espai de compres —que no es va realitzar
mai— i el puc visualitzar perquè el conec tant de la
meva vida occidental com de la meva investigació ori-
ental: una fàbrica taylorista de consum, amb els arti-
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eles organitzats en illes de fàcil circulació d'acord amb
la funcionalitat i la substitució (els detergents en un
sector, les llaunes de blat de moro en un altre). El con-
sumidor circula per aquesta cinta transportadora for-
diana fins als caixers massificats, que, com els rellotges
de fitxar en una fàbrica, mesuren els sous del consum i
no pas els de la producció. Es posa l'accent visual i
d'experiència a la funcionalitat nua i moderna (fins
i tot podem anomenar aquest fantasma de Chodov
«el centre comercial modern»), que inclou l'estalvi de
temps, la comoditat, l'eficiència operacional, l'estalvi
i, sobretot, l'economia d'escala derivada del principi (i
el problema) fordià d'articulació de la producció i el
consum de masses, que s'assoleix per estandardització
i homogeneïtzació. Cal recordar que tant a l'oest com
a l'est aquesta manera moderna de comprar s'havia
considerat que aportava modernitat a la vida diària: el
fet que a la nostra comunitat hi hagués un supermer-
cat, anar a comprar en un d'aquests palaus del consum
científic, era estar situat a la modernitat, ésser modern,
0 fins i tot futurista.
Cal, doncs, recordar fins a quin punt aquesta ver-
sió de la modernitat s'ha desacreditat com a desig po-
pular tant a l'oest com a l'est. A l'oest, va davallar per
una revolta contra la direccionalitat, la massificació i
l'homogeneïtzació; a l'est, la revolta també ve del fra-
càs total de l'estil soviètic de modernització quant a
complir el que prometia. L'espai de compres funcional
es va reconèixer com a significant buit o hipòcrita, ja
que els prestatges eren buits, les cues eren llarguíssi-
mes, la tria feia riure, la qualitat era ínfima, etc. Repre-
sentava i englobava a la vida diària l'estupidesa i la in-
dignitat d'un ordre social deslegitimat i que feia fallida.
Així, amb un simbolisme gairebé massa perfecte, l'edi-
fici de Chodov s'apropava a la realització just al mo-
ment en què la Revolució de Vellut s'apropava a la tar-
dor de 1989; no es va fer servir mai com a supermercat
1 aquella versió de modernitat va morir definitivament
a Praga sense lliurar res als prestatges de Chodov.
El 1992, el cub de maons allotjava dues menes de
mercat molt diferents, diverses maneres de trobada de
la gent, i també productes, experiències, maneres de
socialitzar i visions de la societat. Primer, els baixos
enormes de Chodov aixoplugaven el tipus de mercat
pre-modern que la ideologia liberal ha vist com a
exemplar des de la primera modernitat fins ara: una
multitud de paradetes de venedors al detall, encarats a
una munió de compradors espavilats. L'organització i
la reglamentació del mercat era mínima. Els venedors
eren empresaris, no buròcrates, que operaven amb
marges mínims. Sovint eren d'extracció socialment hu-
mil o fins i tot criminal, i sovint, també, eren merca-
ders d'ètnies desplaçades —vietnamites, polonesos,
russos, romanesos. L'escena era vibrant, caòtica, i lli-
bertària: la negació tant del fet com del significat de la
racionalitat moderna evidenciada pel supermercat, en-
cara que enunciava l'altre principi de modernitat se-
gons el qual «tot sòlid es desfà a l'aire», dissolt per la
dinàmica «creativa-destructiva» de l'esforç econòmic
i tecnològic. L'ambient era ple de crits, regateigs, ofer-
tes; es podien veure multitud de coses, una munió
de gent que es movia imprevisiblement, però amb
una meta. Paradoxalment, aquests mercats exemplars
—com tots els que van sorgir als intersticis socials, es-
pacials i econòmics de Praga— eren menyspreats pels
doctrinaris, tant pels formats a Chicago, del règim neo-
liberal que encapçalava Vaclav Klaus, com pels de la
nova elit corporativa del centre de Praga, que intenta-
ven trobar un lloc al nou est per a les multinacionals;
aquells qui més apassionadament promovien la lliure
elecció í la no-reglamentació neoliberal odiaven aquest
mercat lliure i sense regles, criminal, desorganitzat, que
no pagava els impostos adequats i que no portava els
comptes (fins i tot, els acusaven de fer-los una «compe-
tència deslleial»). Aquest tipus de mercat es va elimi-
nar, tant com una manera real de comprar i de trobar
productes, com també pel significat del nou consumis-
me i, per tant, de la Txecoslovàquia occidentalitzada.
Els semblava més adequat al tercer món o als ambients
marginals criminals.
Avui, si es puja del mercat de la planta baixa al pri-
mer pis, es troba una enorme porta de vidre que s'obre
amb elegància en passar per un ull electrònic; s'arriba
a un espai que té la temperatura controlada i un am-
bient que es percep alhora que una gamma extraordi-
nària de colors, d'espectacles visuals organitzats, de
sons organitzats —música, avisos, un sord però excitat
brunzir de veus. La planta alta de Chodov és, per tor-
nar a dir-ho de manera massa fàcil, però no pas ine-
xacta, un mercat postmodern. És xocant, però aquest
espai va ser obert fa poc per una cadena mallorquina
de supermercats (SYP) que fa la primera i única incur-
sió al continent europeu. L'aspecte d'aquest supermer-
cat treu molts símbols del món pre-modern que s'evo-
ca a la planta de sota: no tan sols té àrea de venda de
pa, sinó tota una «fleca de pagès», amb fusta, els fle-
quers disfressats, garbes de blat en un carro «dels
d'abans». L'àrea de peixateria està decorada com un
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port pesquer mediterrani, amb xarxes, boies i marines
pintades. L'àrea de verdura està disfressada de parada
de mercat antic. Hi ha moltes referències a més de les
pre-modernes: per exemple, l'ambient mediterrani de
la peixateria és part d'un tema general que lliga aquest
supermercat a Mallorca a través d'ofertes de vacan-
ces, fotografies de platges, l'ús de signes espanyols,
que evoquen l'encís dels viatges occidentals, un lligam
amb l'oci i el consum occidentals, un eix nord/sud que
descriu un flux de plaer i de luxe. Em vaig adonar que
—com passa als centres comercials occidentals, però
amb més intensitat—, la gent anava massivament al
SYP no tan sols a comprar o mirar o fins i tot fer-hi
la compra, sinó també a badar i absorbir l'espectacle
—com si fos un museu o un teatre— i l'ambient. Més
encara, tan sols per ser-hi, allí on passa tot, on tothom
sembla que s'hi apunta.
El SYP és, així, una cosa coneguda a occident en el
sentit de postmodernitat: la compra com a oci, duta a
terme en espais que engloben el consum —o si més no
la compra— dins d'espais de joc, fantasia, somni; es-
pais en què passem d'un desig a un altre i no pas d'una
necessitat funcional a un càlcul racional. Aquests es-
pais són un simulacre d'altres espais socials —ciutats,
carrers, mercats, feina— però en forma de representa-
ció segura, espais per somiar-hi. Així, doncs, són es-
pais utòpics, en un sentit possiblement més complet
que a l'era anterior de la compra: són teatres socials en
què el principi de plaer té el seu regne, sense el fre del
principi de la realitat. Aquesta versió de comprar ja té
una literatura desenvolupada que la connecta amb
grans superfícies encara més grans que combinen la
compra, l'entreteniment, l'oci i els espais socials amb
parcs temàtics i empreses de joc (que comencen de l'al-
tra banda —l'entreteniment— i van treballant fins a
arribar a la compra) amb la postmodernització dels nu-
clis de les ciutats i la seva transformació de centres
d'indústria a centres de finances, serveis i oci en xarxes
com, per exemple, el Quincy Market a Boston o el
Covent Garden a Londres. Vegeu Zukin (1991) sobre
el centre de Nova York i Davis (1990) sobre Los An-
geles.
Tot i això, si SYP evoca i simula el mercat pre-mo-
dern i altres imaginacions utòpiques, realment és un
fenomen social diferent; no va sorgir de les accions i
associacions voluntàries de molts compradors i vene-
dors. Igual que el supermercat modern, va sorgir d'un
plantejament racional i detallat, en aquest cas d'expe-
rimentades organitzacions multinacionals de màrque-
ting que gestionen, en una estructura única, la conver-
gència de mercaderies diverses provinents d'enormes
xarxes de tràfic dins d'un espai plantejat detallada-
ment.
Comprar: un fet modern i postmodern
He fet servir aquest lligam etnogràfic —força llarg—
amb una superfície específica per explicar detallada-
ment allò que és evident: la compra no es pot reduir
mai al tarannà individual, funcional i racional quant
als preus, buscant la satisfacció de necessitats enteses i
discretes, encara que és important reconèixer que tam-
bé fem això. Les estructures d'espai, d'organització,
d'economia, socioculturals i de percepció en què es
duen a terme les nostres trobades amb béns de consum
esdevenen formacions culturals complexes. Fins ara he
intentat emfasitzar que aquests espais de compra re-
flecteixen clarament sentits més amples d'allò social,
de quin tipus de societat viu la gent o, més aviat, en
quin tipus de societat treballen o somien, o quin tipus
de somni social els creen els mags del màrqueting que
construeixen aquestes utopies consumistes. Els espais
de compra semblen reflectir formes de socialitat en si
mateix; són poderoses perquè més que significar tan
sols aquestes formes de socialitat semblen englobar-les
i donar escenaris teatrals o espais col·lectius espectacu-
lars en els quals es poden actuar aquests somnis de so-
cialitat. Per als ciutadans de Praga —que hi anaven no
tant a comprar com a «visitar», com anirien a visitar
un museu, una galeria o un teatre— comprar a SYP era
nodrir i participar en una putativa tornada als valors
liberals occidentals com la llibertat i l'individualisme
que creien més accessibles en espais de consum. Al pis
de dalt o al de baix de Chodov, o més aviat al Chodov
que no es va fer mai, les persones hi troben béns de
consum i s'apleguen en col·lectius que prometen i creen
una Txecoslovàquia diferent, una Europa diferent, vi-
des diferents, formes diferents d'estar plegats dins la
socialitat.
La idea que hauríem de pensar en el fet de comprar
com en un escenari complex per a la socialitat i els
somnis de la socialitat està lligada a la teoria postmo-
derna i postfordiana. En realitat, moltes d'aquestes
obres identifiquen la gran superfície amb «centralitat
social» (Shields, 1992; vegeu també Chaney, 1983,
1991, 1993); si el consum és ara el centre de la identi-
tat i significat social, la superfície —com a espai públic
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de consum—és el centre de la trobada social, el lloc
que identifiquem com a escenari social nostre. La su-
perfície és, simptomàticament, on es troba el jovent,
però també és un lloc on els vells dels Estats Units van
amb autobús a passar el dia amb amics. Funcional-
ment i també sovint físicament fa de centre del poble
antic o de la més antiga plaça de mercat.
Els estudis postmoderns ens han sensibilitzat en
aquests termes, però alhora els han identificat errònia-
ment com a evolucions recents, com si comprar tan
sols hagués esdevingut social en aquest sentit més am-
pli amb l'arribada de la cultura postmoderna o la tran-
sició a una articulació de producció i consum postfor-
diana més que no pas fordiana. Sens dubte, hi ha una
mica de veritat en aquest retrat. Alguns esdeveniments
han intensificat la construcció cultural i el càlcul dels
espais de compra: per exemple, màrqueting ninxolat i
diversificació de productes, l'increment en la centrali-
tat econòmica de serveis, oci i entreteniment; la ten-
dència a subsumir els papers i identitats socials més
antics —treballador, ciutadà, tradició ètnica— en la fi-
gura del consumidor i els procediments de la tria indi-
vidual.
Tot i això, no és tan sols en grans superfícies post-
modernes que les relacions de mercat esdevenen cultu-
rals: com hem vist en el cas de Chodov, fins i tot l'espai
més modern, aparentment «desculturalitzat», no era
tan sols un lloc per a venda hiper-eficient, sinó també
un significant de modernitat i un escenari en què s'ac-
tua, en què es participa d'ésser modern. Tot i això, l'es-
tètica funcional de la modernitat sovint enfosqueix el
fet que, malgrat tot, hi existeix una estètica. Igualment,
les formes de pensament econòmic que van dominar la
modernitat des de mitjan segle xvin tendien a tractar el
mercat i les relacions de mercat com a relacions total-
ment abstractes i formalment racionals (vectors de de-
manda i proveïment, agregats de processos de decisió
racional) (Slater, 1997). El mercat en el pensament eco-
nòmic ha estat una equació matemàtica en comptes de
l'esdeveniment sociocultural que realment era. La mà
oculta de les forces del mercat, en el pensament con-
vencional, no s'hauria de veure afectada pel fet d'estar
treballant en un mercat obert, una gran superfície o un
mercat de futurs d'electrònica global. Aquest sentit
abstracte i eteri del mercat contrasta fortament amb
el sentit original, concretament espaciotemporal, de
«mercat»: un lloc físic en què compradors i venedors
es troben en temps específics, un mot per designar
l'edifici, la plaça o un altre lloc públic real per a aques-
ta trobada. El mercat, en aquest sentit, és la plaça del
poble el primer dissabte de cada mes o la llotja de la
borsa entre les 9 del matí i les 3 del migdia els dies fei-
ners. De fet, les evolucions més poderoses en aquest
camp han vingut recentment de la sociologia econò-
mica, que reconeix que les relacions de mercat tan
sols tenen sentit com a relacions socials amb subs-
tància, incloent-hi donar un sentit al tarannà de com-
prar i consumir (per exemple, DiMaggio, 1990; Etzio-
ni, 1988; Granovetter, 1985; Nelson, 1993).
Si mirem la història de la compra, és molt clar que
els mercats, les botigues i els espectacles consumistes
que avui associem a la compra postmoderna tenen les
arrels en esdeveniments a llarg termini. Les estructures
en què ara trobem els béns de consum van sorgir en
evolucions complexes que associem amb la moderni-
tat, com també amb les transformacions modernes de
relacions i institucions socials més arcaiques. Molt fo-
namentalment, la compra sembla ser un continu amb
un tema gairebé universal en la societat humana: els
mercats estableixen un enfocament social en concen-
trar en temps i llocs específics no tan sols provisions
econòmiques, sinó també una gamma de desigs i plaers,
associació política i social, ritus, celebracions i identi-
tats culturals que són possibles quan les persones es
reuneixen en un espai públic. Els mercats estan lligats
a la trobada de multituds urbanes al voltant d'una
gamma d'espectacles (béns de consum, entreteniment,
oportunitats de sociabilitat, com també l'oportunitat
de fer calerons ràpids i l'espectacle de la multitud ma-
teix). La multitud del mercat, com va argumentar Wal-
ter Benjamin (1989), tan sols és una congregació d'in-
dividus que persegueixen els seus «interessos privats
aïllats», que es reuneixen per atzar al voltant d'un fo-
cus («un carrer, un incendi, un accident de trànsit», o
un mercat amb tots els seus espectacles plegats).
Per a Benjamin, la multitud urbana es modela en la
trobada de compradors al mercat: de fet, mercat, mul-
titud i ciutat són termes inextricables. Com diu Brau-
del (1981 : 501), «Sense mercat, no es pot concebre
una ciutat», mentre que una «multitud» és inconcebi-
ble fora de pobles o mercats (que poden ser una mena
de poble temporal). El mercat atrau la multitud al po-
ble, en fa el focus geogràfic de xarxes de comerç i inte-
rès. La plaça del mercat era el focus natural de la vida
social, de les seves xarxes de comunicacions, activitats
i identitat: Braudel (1982 : 30) nota que a l'Europa
premoderna els dies de mercat hi havia un creixement
de tot tipus d'activitat (per exemple, venda de terres,
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contractes de casament i dot). En créixer, les botigues
permanents i les cases construïdes pels mercaders més
pròspers van dominar el centre dels pobles, mentre que
les estructures cíviques permanents dissenyades per ai-
xoplugar els mercats també van tenir tendència a do-
nar acollida a l'ajuntament, de manera que van quedar
units els centres polítics, socials i comercials. Tan sols
a les ciutats comercials més grans que s'identificaven
menys amb la cultura mercantil (per exemple París) es
van separar els espais cívics i les activitats comercials.
Però fins i tot les trobades no-comercials van crear
mercats: al segle xvn el vell Palais de París (com també
el Westminster Hall de Londres) era el lloc de trobada
del Parlament i dels jutjats de comerç. Al costat de les
multituds que s'hi trobaven per a temes estrictament
legals, hi havia xafarders, mercaders, prostitutes i ba-
docs que tenien cabuda en «parades que venien de tot;
de llaços a miralls, o de plomes a portamonedes». Es
coneixia com a Palais Marchand, una mena de «centre
de compres de luxe» (Girouard, 1985 : 169).
Per la seva relació amb les multituds, com a focus
d'activitats heterogènies, el mercat no és mai tan sols
un mercat. Per exemple, els canvis i les borses prime-
renques com el Royal Exchange (1567) de Londres o
la Bourse (1513) d'Anvers eren estructures tancades
permanents, construïdes per aixoplugar les activitats
de xarxes internacionals de mercats i bancs. S'hi tro-
baven grans patis porticats on es reunien els mercaders,
parades sota els arcs on s'emmagatzemaven i es venien
les mostres i, al pis de dalt, botigues i parades de des-
cans on es venien coses sense relació com llibres, il·lus-
tracions, roba de luxe, espècies i rareses; dins i als vol-
tants dels canvis bé podria haver-hi pisets de lloguer.
La multitud atreta als canvis incloïa no tans sols els
mercaders, sinó també persones que volien assabentar-
se de notícies i afers internacionals, xarlatans i prosti-
tutes, un públic general per al qual els canvis, com
qualsevol altre mercat, donava proves de l'exotisme,
en forma de béns de consum i persones de llocs molt
llunyans.
Les galeries que va explorar Benjamin són una
imatge unitària de la idea que un mercat és, en la cul-
tura, un lloc de trobada per a las multituds, que ofe-
reix diversos focus d'interessos diversos i contingents.
A les grans capitals es van construir, durant el segle xix,
mercats amb passadissos coberts: eren carrers de via-
nants coberts amb sostres d'acer i vidre, originalment
encaixonats entre els edificis, tancats al trànsit, vigi-
lats, amb botigues arquitectònicament uniformes a
cada banda, i també «cafeteries, cases de barrets, boti-
gues de luxe, pisos, esteses de menjar, moda i mobles,
galeries d'art, botigues de llibres, diorames, teatres,
banys, quioscs, cases d'apostes, clubs privats» (Buck-
Morss, 1981 : 66). El Palais-Royal (Benjamin no l'a-
borda específicament) que es va construir a París el
1780 englobava el primer passatge cobert i és emble-
màtic com a mostra de les arrels del consumisme mo-
dern de la multitud urbana enfocada a l'espectacle.
Representa la «unitat» (Geist, 1983 : 458) de les fun-
cions d'una multitud aplegada en un sol espai: mercat,
«societat», i multitud urbana (de tots els estaments so-
cials) enfocaven un espectacle en què hi havia «una re-
lació directa entre negoci, consumisme, entreteniment,
política i informació» (Geist, 1983 : 458). Al Palais-
Royal hi havia «sales de lectura, llibreters, petits mer-
cats de menjar per al paladar cosmopolita... magat-
zems de mobles, botigues de joies i moda, botigues de
records, terrissaires, tabac, perfums i antiguitats. Hi
havia restaurants de tota categoria, cafeteries, sales de
joc, una casa de borsa, una agència immobiliària, ofi-
cines d'apostes, prostíbuls per a cada gust, i innombra-
bles pisos i àtics de lloguer. També hi havia teatres, ga-
leries d'art i altres exposicions» (Geist, 1983 : 458;
vegeu també Schama, 1989, 134-136). Al Palais-Royal
hi havia concentrada l'emergent esfera pública del pe-
ríode revolucionari; els grups de consum emergents; el
capital emergent des dels firaires fins als especuladors
internacionals; l'emergent bohèmia artística; tota la di-
nàmica dispersa de la societat civil concentrada en un
sol espai físic.
A la «unitat» del Palais-Royal es poden sobreposar
si més no tres formes històriques d'aplec de multituds:
el mercat premodern, les reunions d'oci de «societat»,
i la ciutat mateix. Primer, encara que al Palais-Royal hi
havia botigues, hi eren dins la forma dels mercats i
canvis més antics. Les botigues premodernes eren un
exemple de les relacions medievals personalitzades (el
venedor també era l'artesà, el productor i el soci del
gremi; la relació entre client i artesà era de patronatge i
comissió: tan sols entrar a la botiga implicava una obli-
gació de compra); contrastant amb això, el mercat, i la
concentració de botigues dins un espai cobert, es basa-
va en una relació despersonalitzada: els individus que
ací i allí s'agrupen en multituds són no tan sols autò-
noms sinó també anònims i, doncs, democràticament
lliures d'obligació personal. La despersonalització de
les relacions de mercat és bàsica en la història de com-
prar: la separació i mediació de la producció i el con-
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sum en el sorgiment de l'intermediari; el canvi del re-
gateig als preus fixos; i fins i tot la idea mateix de la
manufactura (eventualment en massa) de béns de con-
sum per a un mercat desconegut i generalitzat. Sobre-
tot, l'anonimat del mercader en oposició al comprador
té lligams des dels primers mercats i fires amb la idea
d'un alliberament hedonista del desig. El tema d'allò
rabelaisià, carnavalesc, espectacular, de la gratificació
utòpica del consum (més específicament en la compra,
en el mercat mateix) ha revifat recentment (per exem-
ple, Featherstone, 1991) i sobretot en relació amb la
reafirmado del cos en l'experiència cultural (per exem-
ple, Turner, 1985; Stallybrass & White, 1986), i això
de segur deu ser bàsic per contradir l'abstracció formal
i massa cognitiva del mercat en gran part del discurs
social. Que l'espai cobert, com a prototip de la compra
futura, es remunta al mercat més que no pas a la boti-
ga és emblemàtic de la continuïtat d'un cert tipus de
relació entre acció i enfocament (és a dir, la multitud)
en què l'activitat econòmica continua embolcallada en
carnavalisme i exotisme, en xarlatanisme i l'atracció
del desig. Assenyala tant la naturalesa libidinal de la
relació entre persones i espectacle quan es compra (la
paradoxa és que és tan absolutament íntima precisa-
ment perquè és tan completament despersonalitzada) i
la manera en què aquest entorn libidinal pren forma
en una gamma tan àmplia d'amenitats, tantes formes
d'enfocament.
La segona mena d'aplec que hi havia en la «unitat»
del Palais-Royal era la reunió de «societat», el beau
monde de la moda, l'elit social que hi passejava. Fins a
cert punt, se n'ha fet un gra massa, del paper de l'emu-
lació social en l'evolució del consumisme, de la còpia
servil de la moda de la societat (i la mateixa idea de la
derivació de la moda des de la «societat») (vegeu, per
exemple, McKendrick, et al. 1983). Jo més aviat deri-
varia el sentit lúdic en el consumisme modern de la
mateixa cultura del comerç, de la multitud libidinal,
més que no pas de la difusió dels estils de vida aristo-
cràtics. Tot i això, les estructures d'aplec desenvolupa-
des per la «societat» durant el segle xvin de segur van
promoure de manera directa el creixement d'infraes-
tructures de consum específiques, com per exemple la bo-
tiga moderna i la comercialització de l'oci. Malgrat tot,
el més interessant és la qualitat multitudinària de la «so-
cietat» mateix: la «societat» va crear —o se'n va apro-
piar— els espais públics coberts (passeigs, parades, pla-
ces, carrers com Regent Street) per trobar-s'hi i circu-
lar-hi, jugar a influències i política, concertar amors i
casaments, veure i ser vistos. El promeneur ben vestit a
Cours de Reine o Tuilleries es veia aturat en la seva
deambulació per l'equivalent d'un «carrer, un incendi,
un accident de trànsit», encara que podria ser la vista
d'un personatge reial, una cortesana o un escàndol.
La «societat» com a element de la història de la
compra emfasitza que la idea d'«espai públic» és tan
important als mercats reals com la compra-venda
per se. Es podia explotar comercialment aquest espai
—moltes activitats en què la societat s'enfocava duien
etiqueta de preu i comprar va sorgir gradualment com
una gran activitat amb dret propi—, però totes les ma-
neres en què s'institucionalitzava i es comercialitzava
havien de conservar l'element essencial: aplegar-se de
manera amorfa i basant-se en desigs i impulsos propis.
Les cafeteries, els comediants, les omnipresents prosti-
tutes atenien els passeigs i les avingudes; els jardins i
cafeteries, els pobles d'oci (balnearis com Bath) havien
de conservar la naturalesa lliure i fluida de les trobades
multitudinàries.
De fet, la relació entre el mercat carnavalesc i la co-
mercialització del lleure pot ser força directa: les fires
tardomedievals com la de St Bartholemew, Mayfair, o
la de St Germain eren trobades periòdiques de merca-
ders de tot arreu d'Europa. La gamma de persones i
activitats que hi atreia feia de la fira una altra ciutat,
una ciutat simulada: la població que hi entrava sovint
era més nombrosa que la del poble mateix i el domina-
va. La gamma d'activitats era impressionant: al centre,
els béns de consum desplegats a la venda venien de tot
arreu del món i eren, en si mateixos, un espectacle exò-
tic; a un costat, la reunió dels banquers —rere portes
tancades— per pagar deutes a escala internacional; a
l'altre costat, una panòplia d'activitats rabelaisianes
des d'apostes i prostitució, passant per baralles d'ani-
mals i espectacles teatrals fins a les parades de refresc i
l'atracció de la mateixa multitud. Tanmateix, si el mer-
cat no va ser mai tan sols un mercat perquè també era
espectacle i entreteniment, també podia evolucionar
cap a l'espectacle pur, com en el cas del segle xvni en
què tant la fira de St Germain com la de St Barthole-
mew «en què les parades de venda de tela van anar
desapareixent gradualment i els titelles, les obres, els
funambulistes, museus de cera, col·leccions de bèsties,
menja-focs, malabaristes i teatres de putxinel·lis van do-
minar» (Girouard, 1985 : 184).
En tercer i últim lloc, a més de ser un mercat per a
la multitud i un centre d'oci per a la societat, el Palais-
Royal també era una ciutat simulada. El llistat de les
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amenitats del Palais-Royal mostra que hi havia una
gamma quasi-urbana d'atraccions per enfocar la mul-
titud. També simulava la ciutat en virtut de la multitud
que s'hi reunia: tot i que estava enfocat a un sector de
mercat de la burgesia sofisticada, la presència d'una
panoplia de tipus socials —«financers, jugadors, bohe-
mis, flaneurs, conspiradors polítics, dandis, prostitu-
tes, criminals, drapaires» (Buck-Morss, 1981 : 66)—
el feien una posada en escena apta per a una Come-
die Humaine balzaquiana. Aquesta multitud, com
els components de la societat, s'aplegava entre altres
raons per tal de ser una multitud, per ser al centre de la
xarxa de l'exhibició, la comunicació i l'espectacle. Fi-
nalment, l'espectacle dels mateixos béns de consum
significava urbanitat cosmopolita, com la gamma de ti-
pus socials i les seves activitats, la barreja d'identitats i
orígens que es troben en una ciutat; un mercat com
aquest podia dir que representava el món, les seves ri-
queses i la seva diversitat.
Però les galeries que van evolucionar de la mateixa
manera que el Palais-Royal simulaven la ciutat en un
sentit més ampli, que Benjamin expressa en termes de
la seva «ambigüitat d'espai»: «Els passatges eren edifi-
cis, interiors tancats, però tot i això els sostres alts de
vidre deixaven entrar la claror i donaven la il·lusió d'un
espai exterior, un carrer aliniat amb façanes de boti-
gues» (Buck-Morss, 1981 : 66). Aquests espais, eren
interiors o exteriors? Els sostres d'acer i vidre feien més
que protegir dels elements: contenien una realitat, mo-
delant-la i donant-li forma mentre la tancava de la ciu-
tat exterior, contenien l'ambient del mercat i la ciutat
com el geni de la llàntia. «El que realment passa a les
galeries no és, com altres construccions de ferro, la
il·luminació d'espai interior, sinó més aviat la domina-
ció de l'espai exterior» (Frisby, 1988 : 241) amb el re-
sultat «que una galeria com aquesta és una ciutat, fins
i tot un món, en miniatura» (Benjamin, 1989 : 158).
Un simulacre: «construccions o passatges que no tenen
exterior, com el somni» (Frisby, 1988 : 240).
La galeria és un «paisatge de somni». Aquest és el
terme de Benjamin, però Rosalind Williams (1982) de-
mostra que la metàfora del consum com a «món oní-
ric» dominava les discussions sobre el consum al segle
xix. La galeria, el gran magatzem, l'exposició mundial
eren llocs de transport i aquesta possibilitat de trans-
port gira sobre l'ambigüitat crucial que Benjamin iden-
tifica amb la interiorització o conteniment del mercat
que tant en conserva com n'intensifica les qualitats de
multitud. S'entrava a l'espai porticat com s'entra en un
somni: les noves experiències sorgien de l'espai boirós
mentre que s'hi anava caminant, a causa de la il·lu-
minació vacil·lant del gas, la interrupció d'un especta-
cle per un altre, les estratègies arquitectòniques cons-
cients com les façanes de vidre i «la profusió de miralls
que eixamplaven els espais com si fos per art de màgia
i dificultaven l'orientació mentre, alhora, hi donaven
una espurna ambigua de nirvana» (Frisby, 1988 : 241).
La gamma d'amenitats, béns, espectacles i activi-
tats —de punts focals per a l'aplec de multituds— no
és específic del Palais-Royal, sinó que és universal a la
idea del mercat. L'exhaustiu catàleg de Geist mostra
que totes les galeries podrien tenir moltes de les se-
güents atraccions, a més de les botigues: cafeteries, res-
taurants i bars; cases de barrets i d'apostes; hotels i
pensions; clubs i sales de reunió; teatres, vodevils, sales
de concert, cabarets i, més tard, cinemes; sales d'expo-
sicions, panorames, diorames, cosmorames i panopti-
cons; basars, galeries de quadres i sales de lectura; i
banys (Geist, 1983 : 110). Els grans magatzems del se-
gle xix també devien voler vantar-se de tenir sales de
lectura i sales perquè les dames s'hi relaxessin i escri-
vissin cartes, sales de te i restaurants, concerts i altres
activitats teatrals (vegeu, per exemple, Abdurgham,
1989; Miller, 1981). Williams (1982) evoca vivament
el gran magatzem parisenc del segle xix modelat sobre
la idea del basar nord-africà, que produeix un estil que
ella bateja com a «caòtic-exòtic»: exposicions mercan-
tils exòtiques que ràpidament esdevenien espectacles
que en si mateixos atreien la multitud; tant la profusió
de béns com l'ús d'atrezzo per posar-los exòticament
en escena van fer del mercat una mena de parc temàtic.
Williams (1982) nota que a l'exposició de París de
1900, 21 de les 33 exhibicions més importants s'ins-
tal·laven en un «viatge dinàmic d'il·lusió», «visions
lointaines»: un viatge pel Nil o a través dels Alps que
desenvolupaven totes i cadascuna de les eines contem-
porànies de la màgia, incloent-hi pel·lícula de paisatges
muntanyencs projectada sobre les finestres de vagons
de ferrocarril de debò —i que es movien. Més endarre-
re en el temps, diorames i panorames eren la bogeria
de moda del període modern primerenc, i s'oferien a la
majoria de galeries (vegeu també Slater, 1995).
Aquesta coincidència al segle xix de difusió hedo-
nística, aplec enfocat geogràficament i atraccions de
gamma àmplia, tots tres continguts dins un espai tan-
cat de tal manera que «no tenen exterior, com els som-
nis», és gairebé idèntic al tipus de mercats de consum
que ara es consideren arquetipus postmoderns. Consi-
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dereu, per exemple, la descripció de Jameson (1984)
sobre l'hotel Bonaventura com a emblemàtic d'«una
mutació de l'espai construït». El Bonaventura —com
tantes altres urbanitzacions— conté una abundància
de botigues, cafeteries, facilitats financeres, paisatges i
cascades, habitatges (tot i ser temporals) i espais d'en-
treteniment, tots a les voreres de passeigs semblants a
carrers, i tot això englobat dins voltes de metall i vidre
que exclouen la realitat. Jameson diu que els accessos
semblen gairebé furtius, que esborren una «membra-
na» entre interior i exterior per incrementar el sentit
de ser dins un món autocontingut que «aspira a ser un
espai total, un món complet, una mena de ciutat minia-
tura» (Jameson, 1984 : 81). «No desitja ser part de la
ciutat, sinó més aviat un equivalent i substitut o recan-
vi» (Jameson, 1984 : 81). Com la galeria, aquest espai
substitueix la ciutat tot simulant-la. Això ens retrauria
al supermercat postmodern de Chodov, que reculava
en el temps abans del supermercat modern (l'objectiu
del qual era manar i planejar la vida a ciutat) per tal de
simular una fantasia de vibrant societat premoderna en
condicions de racionalització multinacional.
Tot i això, la idea de Penglobament, de la interio-
rització i la intensificació de l'experiència del mercat
dins del «paisatge de somni» gestionat de la compra
moderna, generalment es veu com un alçaprem per
mitjà del qual les multituds es convertien en masses dis-
ciplinades. Benjamin discernia la massa feixista en la
imatge primitiva de la multitud. La galeria era, per a
ell, un «fòssil», els seus consumidors, «dinosaures»,
precisament perquè conservava una imatge d'una ma-
nera arcaica de consum que havia estat destruïda pels
grans magatzems i exposicions, per les formes de capi-
tal concentrades que arreplegaven les masses i les lliga-
ven a identitats superiors de massa com ara Capitalis-
me, Nació, Raça. La dialèctica de la multitud —la seva
habilitat de fer servir el rendiment de la producció en
massa com a vehicle per somiar els propis somnis— es
va trencar quan els seus interessos van ser reglamen-
tats i racionalitzats en relació amb la producció en
massa de béns de consum —que ara ho determina
tot— i la «benificació» de tots els punts d'enfocament
de les multituds: van esdevenir mitjans a fi de regla-
mentar i controlar el consum. Així, per a Rosalind Wi-
lliams, el gran magatzem del segle xix sembla haver
esdevingut un lloc de manipulació per mitjà de l'es-
pectacle, el «paisatge de somni» (definit dialècticament
per Benjamin) s'há instrumentalitzat per fer-lo un ge-
nerador de consum de masses.
Podem aïllar diversos trets d'una història com
aquesta del moviment cap al mercat de masses: primer,
els mercats —pescadors i parades— s'incorporen i ma-
terialment «s'interioritzen» dins formes de gestió cada
vegada més grans i més racionalitzades i integrades. El
gran magatzem, la galeria, etc. interioritzen la multi-
tud i el mercat en l'espai —dins una arquitectura i lo-
gística unificades— i també en la gestió —tots els as-
pectes de la compra són subjecte de la racionalització:
la gamma i l'oferta de béns de consum, l'exposició a la
botiga, els moviments de la gent al voltant dels béns de
consum, el pagament i els comptes. Es pot compta-
bilitzar el mercat en base a la unitat. Tot l'espectacle
del desig enfocat es pot localitzar sota una sola teulada
—sota el control d'una gestió unificada— i subjectar-
se, sense residus, a la racionalitat dels guanys.
Amb la lògica racionalitzadora de la rutina i la lò-
gica de transaccions múltiples a baix cost unitari, la
faramalla residual que abans atreia la multitud cau pel
camí fins que arribem al supermercat, l'hipermercat, el
magatzem de descompte: la multitud impulsiva se sub-
jecta a la lògica unitària de la planificació. Aquestes
són màquines tayloristes de venda, en què tant com-
pradors com venedors es mesuren en termes ergono-
mics per a un moviment màxim. La funció i el procés
dicten la forma i el moviment: béns de consum sense
ambigüitat, il·luminats uniformement, diferenciats per
categories, sobre prestatges com autopistes, comptades
per preu; caixers com peatges al final del camí o com la
fitxa a l'entrada de la línia de muntatge. La modernitat
en la producció —la racionalització taylorista de cada
moviment a la norma de l'eficiència— es troba amb la
producció en massa dels desigs dels consumidors tan
estandaritzats i previsibles com els béns de consum que
suposadament els satisfan. Aquest és «el mite de la cul-
tura de masses»: la por de l'organització unitària (mo-
nopolis verticalment integrats amb poder de fixar
preus) i dels principis unitaris de control (la psicologia
de la persuasió, el poder dels mitjans). Això no és un
mercat.
Segon, la multitud aplegada es torna massa quan
«s'anomena», com diu Benjamin. Pels volts de mitjan
segle xix, les galeries, els mercats, els grans magatzems,
les exposicions internacionals estaven lligades al carro
dels gegants bessons: el nacionalisme i la modernitat
global. Fins a mitjan segle xix, les galeries eren especu-
lacions privades que depenien de servir les necessitats
públiques. Després d'això, Berlín, Milà i Brussel·les,
per exemple, van construir —per primera vegada amb
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gran participació de finançament públic i polític— ga-
leries monolítiques dissenyades com a símbols i motors
ideològics d'unificació nacional, orgull nacional i mo-
dernitat. A Moscou, les Noves Sales de Comerç —des-
prés magatzems GUM— era la culminació gegantina
que va obrir una secció sencera de la ciutat com a de-
claració de nacionalisme modernitzador que era adient
a l'avantguarda productivista (Maiakovski i Rodcen-
ko en van fer els anuncis) i la burocràcia estalinista
com també l'elit modernitzadora que realment el va
construir sota el tsar. Els grans magatzems també rei-
vindicaven ser institucions nacionals i es van lligar a
les exposicions universals, unint-hi nacionalisme, mo-
dernitat i consum. Les exposicions universals, segons
Benjamin, van convertir el mercat en una fantasmago-
ria social i política —un anunci d'industrialisme mo-
dern.
Tercer, la interiorització i «ideologització» del mer-
cat es pot entendre en termes de Foucault com la disci-
plina de cossos congregats. En la narrativa de la mo-
dernitat opressora, la galeria és un avantpassat directe
de l'enginyeria social del segle xx. Per a Benjamin, és
emblemàtic del «món dels somnis» del consumisme i
també del model de Fourier per als falansteris, que
imaginava com grans «comunitats» autosuficients de
2.000 persones, dividides en clans, que viurien en cor-
redors de tipus porticat, amb pisos en comptes de boti-
gues, comunicades per mitjà de passadissos coberts
amb calefacció, i amb menjadors comunals que po-
drien encabir tota la comunitat sencera alhora, i «una
botiga per comprar i vendre béns de consum que subs-
tituiria els 300 negocis parasitaris i competitius. Ras i
curt, un pla econòmic uniforme...» (Fourier, citat a
Geist, 1983 : 32). Fourier pensava en el Palais-Royal,
però va canviar les multituds atòmiques per masses or-
ganitzades fins a l'últim detall. Geist apunta les ajusta-
des correspondències arquitectòniques i històriques
entre galeries i presons i altres edificis públics i carce-
raris foucaultians. Les presons americanes de John
Havilland van tenir influències de les galeries parisen-
ques des del 1822. La galeria és realment el panopti-
con original: la galeria i la presó són «un sistema de
trànsit total, amb supervisió i una gran densitat de cel·les/
botigues» (Geist, 1983 : 28).
La interiorització del mercat apareix com a part de
la història de l'enginyeria social de la ciutat i l'habitat-
ge sota el socialisme burocràtic i el capitalisme de ben-
estar, amb una primera aturada a la modernitat utòpi-
ca de l'avantguarda —simulacions de la ciutat com a
«màquina per viure-hi» que exclouen la dinàmica ma-
teix de la societat civil que havien d'aixoplugar. El cub
de maons vermell de Chodov n'és un dels seus punts
culminants més barats. Després de la modernitat
opressora, la postmodernitat es presenta com a reacció
i retorn als principis originals. La galeria comercial tor-
na arquitectònicament a la galeria i el mercat en la di-
versitat de botigues, la gamma de prestacions i entrete-
niment, la provisió d'espais públics de reunió i
badoqueria, la simulació de carrers urbans, l'organicis-
me planificat. El tema central en el postmodernisme és
precisament el retorn de la massa a la multitud: en
comptes de substituir el moviment caòtic d'individus
per la uniformitat del moviment eficient, es fixa en la
manera estrafolària, orgànica i llunàtica en què la gent
es mou. Comença a partir de l'espectacle que els atreu
en comptes de les funcions en què s'han d'encabir. De
tota manera, aquesta és la premissa; que l'ordre de l'es-
pai postmodern és més l'entreteniment que la discipli-
na, més el plaer que el control, fluïdesa més que siste-
ma. Certament, les etiquetes del consumisme dels 80
subratllaven això: el moviment del mercat de massa
nacional cap a mercat segmentat; de la producció en
massa estandarditzada cap a disseny reduït i dirigit; el
moviment cap a ambients dissenyats i «una experièn-
cia de compra», cap a «comunitats de consum» (Bo-
orstin, 1973), estils de vida i identitats que «no estan
definides per classes» (Benjamin), una aprofundida in-
dividualitat hedonista que aplega grups per l'accident
dels seus desigs compartits. Tot això engloba «la mul-
titud» en termes de les situacions molt concretes de les
persones, l'atenció de les quals s'ha d'obtenir per cons-
tituir-la (i traduir-les en vendes).
Tots «anem de compres»?
La nostra investigació d'aquests temes a llarg termini
de la història de la compra —multituds, espectacles, fa-
cilitats, reglaments, etc.— ens indica amb força clare-
dat que més aviat contemplem evolucions dels espais
de mercat a través dels temps moderns que no pas una
producció recent i local del període postmodern. Quan
els teòrics postmoderns ignoren aquesta història, dei-
xen de reconèixer que els mercats i la compra sempre
són estructures culturals; integren i enfoquen la repro-
ducció econòmica, social i cultural de comunitats en
estructures i esdeveniments espacials i temporals espe-
cífics. Simplement, no és una història nova.
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Tanmateix, tampoc no és tota la història de la com-
pra i el mercat. Un problema concret de molts treballs
recents sobre compra i mercat ha estat la tendència a
prendre aquestes experiències de mercat al peu de la
lletra,"empassar-se l'imaginari i la promesa que projec-
ten els seus espectacles, l'aparent democràcia de la
multitud del mercat, l'aura d'hedonisme fantàstic que
envolta la compra. El problema de tot això és força
senzill i evident en l'experiència quotidiana: primer, no
tothom pot participar en aquest «paisatge de somni»,
ni els és permès d'entrar-hi; segon, no tota la compra
és tan utòpica i socialment visionària. Més encara,
aquestes dues qüestions s'uneixen en diversos discur-
sos crítics i també reaccionaris: quan grups socials su-
bordinats semblen accedir a aquesta versió de la com-
pra com a socialitat hedonista, els elitistes nerviosos
—sigui de la dreta o l'esquerra política—tendeixen a
començar a esbombar advertències sobre el perill i la
decadència moral. Senzillament, la teoria contemporà-
nia ha de reconèixer que no tota la compra és així, ni
ho és per a tothom.
En un nivell, aquestes qüestions són crues i evi-
dents: òbviament, la pobresa desarrela sectors sencers
de la població del món de la compra. Bauman (1987),
per exemple, ha distingit els sectors «seduïts» i «repri-
mits» de la població postmoderna: si la identitat real-
ment s'assumeix en relació amb la tria privada del con-
sumidor (i les «seduccions» que hi operen), aleshores
aquells a qui les necessitats els són satisfetes amb els
saldos de l'estat de benestar inevitablement es troben
reprimits i exclosos (i presumiblement ho serien encara
que els seus subsidis estatals fossin remotament sufi-
cients). Anar de compres probablement ha estat força
decisiu en l'assoliment dels somnis moderns, però
aquests somnis i els espais onírics poden haver exclòs
moltes persones. És clar que la pobresa és tan sols una
de les formes d'exclusió: els espais decents dels grans
magatzems i les galeries —més encara que els carrers
urbans que simulaven— eren inhòspits —o prohibits—
a les dones, les minories ètniques, els discapacitats, els
vells, els molt joves, etc. A més, perquè les galeries i
espais semblants funcionin com a espais onírics segurs
i empreses rendibles, estan fortament custodiats. Es
desplacen poblacions senceres per desenes de milers
per fer lloc a les galeries a través de «liquidacions» de
barris antics deteriorats a l'interior de les ciutats; quan
han estat construïdes, organismes privats de seguretat,
equips de vigilància, estatuts i lleis locals, costums lo-
cals, etc. reforcen un cert tipus de comportament, ex-
clouen poblacions (sobretot el control del jovent, les
minories ètniques, els pobres o els que semblen po-
bres). El disseny mateix, i també la posició geogràfica
dels espais de compra poden explicar a tota una pobla-
ció que «aquest lloc no fa per tu», «no t'hi sentiràs
còmode». L'ull d'una camera de vigilància, d'un com-
prador o venedor de classe mitjana segur de si mateix,
pot donar aquest missatge d'igual manera.
És interessant que els mapes de desigualtats socials
de classe, edat i ètnia sobre «anar a comprar» van més
enllà de la desigualtat econòmica o adscripcions a un
rang. Per exemple, la primerenca llengua anglesa mo-
derna distingia entre «anar a comprar» i «mercadeig»,
cosa que reflecteix dades antropològiques aparentment
molt esteses sobre distincions entre esferes de luxe,
béns de consum que donaven un rang (dones, petxi-
nes) que s'intercanvien o posseeixen els qui competei-
xen pel poder i que normalment estan estrictament se-
parats dels objectes d'ús diari i d'aquells que dins la
població —generalment dones, criats, castes de baix
rang— duen a terme la reproducció social banal. Cap
a final del segle XVH, Samuel Pepys, que era de la classe
alta i va escriure un dietari, va apuntar que un dia ha-
via sortit la minyona i no hi havia menjar a casa.
Pepys, a qui encantava «anar de compres» a buscar
paper d'escriure, roba i informació a Westminster o el
Royal Exchange, va decidir anar a «mercadeig» amb
la seva dona als mercats pels volts del riu Tàmesi. En
van fer una mena de pastoral o mascarada: hi jugaven
a ser minyona i lacai, un drama costumista d'inversió
de classes. Van tenir prou cura, però, de llogar una ser-
venta de debò que els portés la cistella, no fos cas que
els veiés un veí (Adburgham, 1979).
Encara que l'aprovisionament banal sovint es tro-
ba embolcallat, com prova el meu exemple de Chodov,
amb molts dels mateixos significants de la compra de
luxe (tot i que encara hi ha distincions clares entre mer-
cats de classe alta i supermercats d'estalvi), continua
existint la diferència: qualsevol dona —i cada vegada
més homes— sap la diferència entre les compres de
cada dia i «anar de compres», un plaer hedonista i oní-
ric que es fa als grans magatzems, en ocasions espe-
cials, de roba especial. Sabem la diferència entre «anar
de compres» mirant aparadors a pleret en una galeria,
contrastat amb la compra de pasta de dents, paper hi-
giènic o un menjar preparat mentre tornem de pressa
de la feina cap a casa o arrosseguem la canalla de l'es-
cola cap a casa. Fins i tot sabem la diferència entre
aquesta mena de comprar de pressa i la gran compra
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setmanal que pot tenir elements de plaer o pot estar
acompanyada de petits luxes, entreteniment, plaers fa-
miliars, etc.
També és clar que les transicions entre el mercadeig
banal i la compra hedonista de manera postmoderna
estan molt vigilades, com també tot accés al plaer. Pot-
ser el millor exemple aquí en seria un d'històric: men-
tre que l'evolució del gran magatzem generalment s'ha
proclamat com a lloc on les dones burgeses van gua-
nyar llibertats importants per anar a ciutat sense acom-
panyant, per motivar-se pels propis desigs, per entre-
gar-se a anhels imaginatius (Campbell, 1989), també
s'ha de recordar que l'entrada de la dona en aquests
nous espais va estar acompanyada de grans ensurts de
tipus moral, patologització i vigilància (vegeu, per
exemple, Bowlby 1985, 1987; Reekie, 1993; Wilson,
1985,1991). La història de Miller (1981) sobre el Bon
Marché a París addueix que l'escala mateix de l'opera-
ció i la burocracia, la modernitat, semblaven a ulls de
la burgesia com a destructors dels valors tradicionals
de la societat Gemeinschàftlich. Molta d'aquesta preo-
cupació es va articular al voltant de les pors sobre la
sexualitat femenina, sobre fins a quin punt les dones
que anaven de compres continuarien actuant amb «de-
cència». Els emergents llocs d'aplec públic sempre
atreuen sospites sobre la moral, tant els jardins de pas-
seig i les sales d'assemblea de la «societat» del segle
xviii com les reunions comercials i els mateixos carrers
urbans (per exemple, Walkowitz, 1993). Totes aques-
tes multituds eren tipus d'hedonisme sense regles: com
podia ser possible qualsevol ordre moral en una col-
lectivitat que s'organitzava al voltant del desig i la dis-
tracció i que ja no estava regulat per les formes tradi-
cionals d'escrutini personal? Miller ressegueix la histò-
ria de la cleptomania, un tòpic del debat parisenc i la
psiquiatria des del 1850: s'inseria clarament en els desor-
dres sexuals femenins (histèria) i enfocava les pors
morals de la compra com a desig desenfrenat i desver-
gonyit. Aquestes pors s'estenien a la compra com a
addicció femenina, històries de dones que abandona-
ven els nens i arruïnaven els marits pels encants i l'ano-
nimat de la multitud, la possibilitat de viure una vida
secreta en aquests llocs públics. Aquestes pors, a més a
més, es van projectar als dependents de la botiga, i es
preocupaven de si les noies de les botigues portaven
vides llicencioses. El Bon Marché per això vigilava la
vida privada dels empleats (la cohabitació era motiu
de comiat) i, a la feina, hi havia menjadors separats per
a dones i homes. Segons Miller, en part aquesta políti-
ca del Bon Marché era una manera de contradir les
pors sobre la correcció d'anar a comprar amb una po-
lítica paternalista per la qual els marits tenien la segu-
retat que el gran magatzem era un lloc adequat perquè
les dones hi poguessin anar.
Tant aquestes qüestions de reglamentació i exclu-
sió com la història de l'aplec de multituds al voltant
d'espectacles d'un ordre social utòpic haurien de su-
bratllar fins a quin punt ens duu la compra, més enllà
de «tan sols» l'acció social econòmica o racional. En
cadascun dels seus aspectes, anar a comprar és un esce-
nari on s'organitza i s'escenifica un drama molt mo-
dern, on es pot veure i també somiar: semblaria que és
per mitjà de les maneres en què els desigs i les comodi-
tats es troben en aquests espais públics que represen-
tem l'ordre social.
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